第二章
6.
我就知道陸羽澤請客絕不會是什麼「簡單吃一頓」那麼簡單的念頭。從那間自助餐廳出來，一路直奔這間要提前一週預約的高級SPA會館，連我這個見過場面的大姐都忍不住小小震驚了兩秒。
說真的，這地方一推門我就差點原地融化。
暖黃的燈光像融化的蜂蜜一樣漫在空氣裡，四周牆壁是帶著灰綠調的礦石紋理，彷彿走進什麼森林系夢境。腳踩的是細密柔軟的地毯，每一步都會陷進去一點，像被某種溫柔的東西包裹住。空氣中瀰漫著檀香與玫瑰精油混合的香氣，聞起來既沉穩又甜，像夜晚低聲說話的情人。
「這會館……不會是五星級飯店附設的吧？」我喃喃。
「這種地方會不會太誇張？」我一邊換上絲滑的白色浴袍，一邊對鏡子裡的自己皺眉。
「妳不是在嫌貴吧？」宋輕然從後頭走過來，手指還在整理自己柔順的長髮，笑得雲淡風輕。「這筆錢可是陸羽澤誠心要請的，你不收，就太不給他面子了。」
「收歸收，但要是他哪天心血來潮說想請我們去熱氣球上吃早午餐，我絕對第一個退團。」我嘆了口氣，把頭髮捲成一個丸子固定好，拉著浴袍的腰帶往按摩室走。
「不會啦，陸羽澤不至於那麼浮誇。」盛凌雲一派悠哉，優雅地躺在那張柔軟得像雲一樣的按摩床上，語調聽起來像快睡著了。「他是那種嘴上玩世不恭，實際上會記得妳怕冷、妳不吃辣、妳喜歡無糖綠的細節控。」
我挑了挑眉，心中咕噥：所以妳注意到這些，是因為……？
不等我問出口，旁邊傳來一聲悶笑。馮羽嫣臉頰泛紅，縮進浴袍的帽子裡，看起來像只害羞的小貓。「我覺得……碩泓學長也挺細心的。」
我轉頭瞄她，眼神慢慢聚焦。
「喔～？」我拉長語尾，整個人一個側身趴過去，幾乎要靠到她那張臉上。「我聽見誰在說『碩泓學長』了呢？」
「段瑾學姊！」羽嫣驚得把臉埋進手臂裡，只露出兩隻紅通通的耳朵。
「好了啦，別鬧人家。」宋輕然嘴角勾起一抹溫柔的笑意，卻沒有阻止我伸出手指輕輕戳戳羽嫣的側腰。「不過我也想知道，小羽嫣啊～我們家碩泓學長，有哪點讓妳心動啦？」
「我、我哪有說我……」
「妳有哦～」盛凌雲從床尾悠悠補刀，「而且我們都知道，妳剛剛在更衣間還偷看了學長的背肌兩眼。別以為我們沒發現妳呼吸變重喔～」
羽嫣直接躲進枕頭裡，發出一聲像水煮蛋掉進鍋裡的悶哼。
我笑到不行，轉頭躺好，讓芳療師開始推肩頸。指壓力道很到位，舒服得我差點就此睡過去，但嘴巴還是不肯休息。
按摩床是特製的，表面柔到不像話，仰躺上去的瞬間幾乎能感受到每一寸肌膚都被安撫了。我將臉貼進床中央那個圓形面洞，還沒開按就忍不住輕輕哼了一聲。
「這也太舒服……」
按摩師是一位中年阿姨，手上力道沉穩而紮實。她從我肩膀開始，先用大拇指緩緩按壓，像有節奏地敲打我肌肉裡堆積已久的壓力。每一下都準確踩在某個神祕的痛點上，疼得我咬牙，又舒服得快叫出來。
「哇——好爽哦！這個力道可以再強一點嗎？」我往下沉聲問。
「可以喔，小姐的筋偏緊，需要放鬆久一點，我會慢慢加重。」按摩師語氣溫柔卻專業，像是看透了我近來的各種過勞與睡眠不足。
她接著改用手肘慢慢沿著我的肩胛骨劃下去，彷彿一層層把什麼東西剝開。我感覺整個人被揉進熱霧裡，又有點癢。那些堆在背脊的壓力、責任、與表面上的灑脫，全都一點一點溶成液體，順著肌膚蒸發掉。
「段學姊……我突然懂妳剛剛說什麼融化了……」羽嫣從旁邊傳來一聲細細的嘆息，「我整個人像在漂浮，好像……像被月光泡在湖裡那種感覺……」
「喂喂喂，妳是在寫詩還是在形容戀愛感覺啊？」我側著頭笑了，半是戲謔半是感同身受。
「我覺得……是段瑾太會講話才讓我忍不住幻想的啦……」宋輕然笑道。
這小學妹——我真是越看越喜歡。不是那種戀愛的喜歡，而是那種「我不惡整妳幾句會對不起自己」的喜歡。
我換氣之間，從面洞裡瞥見腳邊那精油蒸氣機緩緩冒出煙霧，細細地往上繞，整間房間像被霧氣的手輕柔環抱住。背景播放的是低沉的古琴聲，和遠方偶爾傳來的水聲——大概是熱石池還是精油浴池，幽遠得像來自另一個世界。
盛凌雲舒服得發出一聲像貓打呼的鼻音：「這地方我可以每週來一次……」
宋輕然沒說話，只是翻身讓芳療師繼續按腿，神情像是要睡著，卻嘴角帶著一絲安然的微笑。她一向沉靜，像山中湖泊，但這一刻連湖水都泛著溫柔的漣漪。
「如果我們學校能把這種按摩納入學分制，我一定可以GPA滿分。」我自言自語。
「我可能會為了保健學分每週三次來報到……」羽嫣小小聲附和。
然後話題就被我很自然地扯回了徐碩泓——不小心嘛，誰叫他今天在泳池的樣子太過分了。
接下來那段「碩泓學長的肌肉該被表框掛在藝廊」的話題你也知道啦，還加碼聊了些關於他吃得有多乾淨、鍛鍊有多自律，我甚至開玩笑說他彈琴時的表情性感得像在勾魂。
羽嫣的臉大概快熟透了，我忍不住邊笑邊說：「我很期待妳哪天忍不住把人家吻了，然後告白失敗，我可以寫進小說裡拿去比賽喔。」
「妳太壞了段學姊……！」
「其實我也要承認，碩泓是有點過分帥啦。」宋輕然懶洋洋地說，「今天泳池那一幕，他往水裡撥頭髮的時候，我真有種置身偶像劇拍攝現場的錯覺。」
「而且他身上肌肉線條真的超明顯欸……」盛凌雲接話，語氣跟看雕像似的虔誠。
「拜託，他連吃東西都嚴格控糖控油，這種紀律感比我高考那年還猛。」宋輕然一邊翻身讓芳療師按背，一邊補上一句。
我輕哼一聲：「你們是沒看過他彈琴的樣子。那個手臂線條、指節曲線，還有那種集中精神時微微蹙眉的臉……說真的，我要不是已經知道他跟羽嫣曖昧不清，還真有點想下場湊一腳。」
羽嫣像被雷打到，整個人一抖：「段學姊——妳不能亂說！」
「怎樣，我誇妳男朋友不行喔？」
「他、他才不是我男朋友……」
「唉呦，這種程度了還不是喔～要不要我幫妳寫個情書直接塞進他枕頭底下？」
我們一群人笑成一團，芳療師都忍不住偷笑出聲。我躺在床上，感覺精油的香氣慢慢瀰漫，肩頸肌肉一點點鬆開，內心莫名的也放鬆了。
「話說回來啊，」宋輕然忽然轉向我這邊，眼神帶點戲謔，「段瑾妳有沒有想過一件事？」
「嗯？」
「就是徐珉曦那傢伙……他到底知不知道自己有個像徐碩泓那樣的弟弟是一件多麼誇張、多麼令人羨慕的事？」
我「噗」地笑出聲，轉頭望向天花板，故作思索：「以他那副性格，大概會回妳一句——『那又怎樣？』然後繼續去壓榨他弟彈琴、搬器材、幫他買晚餐。」
「對！」盛凌雲笑得肩膀都在抖，「我有次親眼看到徐珉曦讓他弟背他的小提琴盒，然後自己雙手插口袋走超前面——」
「就是那種自帶主角氣場、永遠不覺得別人帥的人設啦。」宋輕然邊說邊忍不住噗哧一聲，「結果自己還是一臉禁慾氣質、走進來每個芳療師都忍不住多看一眼那種。」
我攤手：「這世界就是這麼不公平。」
我話音剛落，三人幾乎同時哀嚎：「可惡～」
我笑著把頭埋進按摩床的毛巾洞裡，香氣微甜，有點像熟悉的花茶味。肩膀底下的壓力隨著芳療師的手法一層層散開，我彷彿能感覺那些平時藏在眼神與嘴角下的壓力——悄悄融進熱油與指腹之間，終於可以小小地歇一口氣了。
因為這裡——這裡實在太完美了。香氣、力道、氛圍、朋友、笑聲，全都恰到好處。連壞心眼，都變成柔軟的玩笑話。
這樣的午後，真好。
這樣的午後，柔軟、溫暖、沒有任何壓力。外頭的世界怎麼轉，什麼班會、什麼校慶、什麼表演準備，現在都跟我們無關。
在這裡，我們只是四個躺在暖燈下，被香氣包圍著的女生，分享彼此的小秘密、笑著、鬧著、偶爾紅著臉——
不過是青春裡最平凡卻最真實的閃光瞬間罷了。
而另一頭——
我踏進按摩房的那一刻，幾乎以為自己進了哪間什麼富豪訂製會所。
整間室內裝潢簡潔到極致，卻又帶著那種毫不費力的昂貴感。牆面是深胡桃木，地板踩下去是霧黑色的溫熱石板，帶著恰到好處的溫度。空氣中瀰漫著檜木和雪松混合的精油香氣，不張揚，卻不知不覺滲進每一口呼吸裡，像低聲耳語的指揮家。
「哇——有點像電影裡那種日本皇室級澡堂欸……」陸羽澤最先開口，一臉「我已經打算住下了」的放鬆表情。
「你腦子裡到底存了多少這類比喻啊？」我挑眉，語氣照例保持我的日常毒舌風格。
「好歹我看過幾部大製作劇情片！」他振振有詞地回我，已經把毛巾裹好準備躺上按摩床，像一條準備進蒸籠的螃蟹。
按摩床比我預期的還寬，靠上去那一刻，我差點懷疑它是不是內建了什麼人體溫感感測科技。床墊略有彈性，但中間穩實，能準確撐住脊椎與腰部弧線。就連面洞下方也點了香氛蠟燭，像是為了照亮我們躺下後閉眼的黑暗。
按摩師是一位身材精實的男性，動作非常乾脆，不拖泥帶水。他一開始只是暖身性地拍按肩胛處幾下，但接下來……
「……哈、重點來了。」我低聲吐出一句。
掌心接觸皮膚的瞬間我就知道這不是什麼普通舒壓SPA——那是一種專門為緊繃、僵硬、常年用腦過度且姿勢不正確的人——指我們，設計的修理型療程。指節、手肘、掌根輪番上陣，每一下都像是精準地找到我最隱密的壓力節點，把它掀開再揉碎。
痛。真的痛。那種牙根都會跟著發麻的痛。
但也舒服。舒服到幾乎讓人覺得這點疼痛像是一種必經的淨化。
「這比我原本預想的力道重一倍……」徐碩泓在旁低聲說，語氣倒意外地平靜。他應該是習慣鍛鍊後會做深層肌肉放鬆的人吧，看起來神情還挺享受。
我偷偷瞥了他一眼。
他的背肌線條在微光下起伏得像某種古典雕像，皮膚被壓過的痕跡微微泛紅，但那種紅，反而更強調了他體格的勻稱與彈性。明明是我弟，但在這種靜謐氣氛裡，他竟讓我產生一瞬間陌生的感覺——像是，這人不該只在校園出現，應該是存在於什麼畫報封面或者黑白鋼琴舞台中央的角色。
「你這眼神，不會又在批評我皮膚太黑吧？」徐碩泓忽然開口，語氣是那種知道我在偷看又不想讓我好過的熟練。
「不是，我只是在想——你的肩胛骨也太誇張，像什麼飛行器設計圖。」
陸羽澤在一旁爆笑出聲：「欸好啦，別在這麼放鬆的時刻誇他啦。徐珉曦，你今天可是主角欸，手怎麼樣了？」
我愣了一下，低頭看向左手。那隻纖長的、常年與琴弦為伍的手指此刻正被另一位按摩師溫柔包覆、仔細按壓。
他的手掌很大、很厚實，帶著些微繭痕。那種觸感讓人聯想到經年累月的勞動者，但出奇地細膩。他的指腹緊緊貼住我的指根，像是在確認什麼。
當他與我十指相扣那一瞬，我竟有些錯覺——像是被一位熟悉的、沉穩的長輩牽住手，什麼都沒說，卻好像懂了我走過的每一步。
掰手腕，拉手指。
他邊低聲說著步驟邊操作，語氣像是哄孩子一般耐心。那些堆積了一堆廢物的指節竟然能發出那種古怪的聲音，他的按壓角度極其特別，我從沒這麼按過，卻也沒想到自己的手能發出「喀喀喀」的聲音那麼多次。
「還可以嗎？會不會太大力？」
「還行……只是有點酸，可能是那天拉琴時撐太久。」我試圖輕描淡寫。
他「嗯」了一聲，沒急著接話，而是先用大拇指沿著我虎口的肌肉一點一點按下去，像是在等我自己承認更多。他的手掌沉穩而包容，每一下都像在提醒我：放鬆點，這裡不是戰場。
「不是單純撐太久。」他終於開口，語氣低沉卻溫和，有種讓人想聽下去的魅力。「你這隻手啊，累積太多年了……拉琴的？」
我點點頭。
「看得出來，手指線條好看，但筋緊得不像話。第一節與第三節的張力不平均，練琴時一定壓過底線幾次對吧？」
「……嗯。」
「我女兒以前也是拉琴的，練得太勤，手腕整整歪了快半年。」他笑了笑，語氣溫柔得像講故事，「她脾氣跟你一樣倔，痛也不說，非要把曲子磨完才肯停。」
我垂下眼，看著那隻手。
他看出我的沉默，也不催，只是接著慢慢替我轉動關節，手勢穩得像老木匠。
「有些人練琴，是為了彈出聲音；有些人啊，是為了撐住自己。」
我抬起頭，他正好對上我的眼神。
「你就是第二種，對吧？」
我喉頭動了動，沒回答，但他似乎也不需要。
他輕輕拍了拍我手背，語氣像極了某種熟悉的大人味關懷：「你啊……才多大年紀，怎麼把手搞成這樣？要彈得久，就得疼惜它。這手不光是你的工具，也是你的一部分，知道嗎？」
我點點頭，那一刻竟像是點頭答應了什麼責任一樣。
他微笑，指腹再次壓入我大拇指下方的肌肉，我忍不住抽了一口氣。
「這裡發炎過。以後再痛，就停。別像我們這種老骨頭，吃過苦才懂得珍惜。」
我下意識想笑，卻又有點泛酸。
他幫我調整完最後一節指骨，收回手時輕輕搓了兩下像是在說：「好了，換手。」
「謝謝你……」我低聲說。
「別客氣，我做這行就是希望你們這些用生命拼夢想的孩子，能走得長遠一點。」
那一瞬間，我真的有種很奇妙的錯覺。那雙大手不像醫師、不像教授，倒像某種——在背後默默撐著你、但不說出口的大人。
像爸，但不是爸。
像光，但更像一道樹蔭。
我從沒想過，會在這種地方，遇上一個溫柔得讓人快哭出來的大叔。
「我怎麼聽段瑾說，是你連著兩晚沒睡，把樂譜改成混音配火焰演出版本？」徐碩泓幽幽開口，語氣彷彿早就知道我嘴硬。
我沒答話，只輕輕「哼」了一聲。因為他說得沒錯。
不過話說回來，這種被按摩師從手肘到指節一節一節打開的過程，有點像我拉琴時試圖把自己剝開、把感情毫無保留掏出來給觀眾一樣。
只不過這次，終於換我當觀眾了。
好笑的是，我原本以為，按摩房裡就只有我們三個。
直到我從按摩枕的洞口微微偏了個角度，看見不遠處、隔著一道檀木雕花屏風的另一張床上，凌墨正靜靜躺著。
當然是他。那雙骨節分明的手指、線條銳利得近乎冷漠的輪廓、還有那種——怎麼說？就算他什麼都沒做，都像在控制著整間房間氣流的壓迫感。
「……你什麼時候進來的？」我終於忍不住問出口。
凌墨沒有睜眼，聲音低沉：「你們三個一進門就在吵，沒聽見有人先走過來？」
「……」
這人講話永遠不需要起伏，只用最小分貝打臉我。
「那你……也按摩？」陸羽澤轉過頭，表情明顯是抱著「他這種禁慾系應該不會來這種地方吧」的疑問。
「肩膀舊傷，會痠。」凌墨淡淡地回了一句。
他的按摩師也是一位身形高壯的中年男性，力道看起來比我們這邊的都還狠。可凌墨從頭到尾一聲不吭，像真的痛覺被他切斷了一樣。
但我總覺得他沒真的放鬆——他的指尖仍微微蜷曲，肩膀雖然被按壓，卻像蓄著什麼力沒釋放。整個人就像一把壓緊弦的弓，隨時會彈起來刺穿靜謐。
「你真的是來放鬆的？」我問，語氣比剛才還直白。
這次他睜開眼，眼神略過我們三個落在天花板上。
「……在這種地方，至少不會夢見以前的事。」
語氣輕到像他自己也不確定那是句話還是呼吸。
我一時之間沒接話。
這不是第一次他在不經意之間丟出些讓人無法隨便開玩笑的句子。但這回，我倒是突然理解了——他不是真的冷，而是太怕真正鬆懈之後，那些壓著的東西會從黑暗裡跑出來。
徐碩泓忽然低聲說：「你不說，我們也會記得你一直撐著。」
凌墨沒有回應。但我看見他的手，指尖微微放開了。
那一瞬間，我幾乎以為自己聽見了什麼輕微的、快要碎掉的聲音。但不是悲傷，也不是疲憊。
只是——一個人願意信任別人的證據。
閉上眼，呼吸慢慢與房間裡的音樂同步。低頻的巴赫無伴奏大提琴緩緩流淌，溫熱的精油像悄悄覆在皮膚上的輕絮。耳邊是徐碩泓低低的呼吸聲，陸羽澤偶爾發出一聲被戳中痠點的輕哼。
在這樣一間安靜到彷彿與世隔絕的地方，我第一次，不靠琴，也能感受到什麼叫「全身的共鳴」。
而我想，也許這才是準備登台之前，最應該擁有的一刻。
20250411 撰寫